<전시소개>
 

변순철의 사진을 보면 함민복의 시 <꽃>이 떠오른다. 그의 대표적인 시리즈 작품은 ‘짝-패’와 ‘전국 노래자랑’. 그가 서 있는 지점이 경계이고, 작가는 그곳에서 스스로 꽃이 되었다.

사진작가 변순철씨가 그동안의 작업을 <변순철, 1996 투 더 프레즌트> <순> 등 두 권의 사진집으로 펴냈다.‘짝-패’ 시리즈는 그가 뉴욕에서 머물던 1996~1998년 찍은 혼혈 커플 70쌍의 초상. 한국인이 모여 사는 플러싱에서 동양 남성-백인 여성 짝으로 시작해 인종이 다른 여러 커플로 확대해 나갔다. 이방인 작가는 혼혈 커플한테 자신의 불안과 고독을 투사했다(고 믿었다). 대형 카메라 앞에 선 커플들은 초점거리가 길다는 작가의 핑계에 밀려 침실, 욕실 등 내밀한 공간까지 내주고 있다. 일단 설득 과정을 거쳐서일까, 커플들은 포로처럼 무장해제돼 있다. 작가가 주문한 것은 무표정. 그것은 모든 색이 잠재된 검정과 같아서 그 안에는 모든 정서가 담겨 있다고 보았다. 그리하여 작가가 낚아챈 표정에는 작가가 투사한 불안과 고독 외에 보는 이가 찾고자 하는 모든 정서가 내포돼 있다.

작가는 애초 사람 사진을 싫어했다고 한다. 어느 날 서점에서 20세기 미국 초상사진의 대가인 디앤 아버스의 사진집 <언타이틀>을 보고 펑펑 울었다고 했다. 사진 속에서 아버스의 우울과 절망을 읽었고 그것은 곧 자신이 서 있는 자리와 일치했던 것. 그 뒤로 시작한 것이 초상이었다.2005년 공부를 마치고 귀국한 작가가 새로 시작한 것이 ‘전국 노래자랑’ 시리즈. 한국방송의 ‘전국 노래자랑’은 지방을 돌며 노래를 하고 싶은 사람들에게 끼를 발산할 무대를 제공하는 프로그램이다. 그 출연자들 사진을 통해 한국인의 모습을 읽고자 했다. 기대는 성공적이어서 사진 속 인물들은 서울 사람들과 달리 덜 오염된 옷차림에, 성형하지 않은 민낯을 보여주었다. 작가는 이 작업을 계속하면 한국의 단면을 드러내 보일 수 있으리라 본다. 이 시리즈에는 뉴욕판 ‘짝-패’에서 보이는 작가의 우울과 불안이 사라지고 자신감이 배어 있다.

-한겨레 임종업 기자-